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-¢Por qué y para qué escribe?

-Pero, senor, es obvio. Porque alguien
cuando yo era pequena)

dijo que gente como yo, no existe.

Escribo porque yo, un dia adolescente,
me incliné ante un espejo y no habia nadie.

Y, luego, ya madura, descubri
gue la palabra tiene una virtud:
Si es exacta es letal...

Entrevista de prensa (fragmentos), 1972.

Rosario Castellanos Figueroa nacid el 25 de mayo de 1925, en el Distrito Federal. Sus
padres Adriana Figueroa y César Castellanos decidieron regresar a Chiapas, su tierra natal,
rehuyendo del complejo horizonte social y politico que anunciaba la guerra cristera. Su
proposito fue establecerse en el municipio de Comitan de las Flores ! para administrar sus
haciendas productoras de azUcar y café.

La pequefa Rosario crecié entre indigenas chamulas, tzeltales y zinantecos, cuya
desigualdad forjoé en ella una conciencia social y moral en defensa de los derechos de los
pueblos indigenas de Chiapas. Al paso de su nifez y adolescencia, esta realidad
terminaria por convertirse en la materia central de sus primeros poemas y trabajos
literarios que dan testimonio de “las vicisitudes de los indios y las tropelias de los blancos”.

Obras de la talla de Balun Canadn (1957), Ciudad real (1960) y Oficio de tinieblas (1962)
narran ese entorno marcado por la brutalidad y la dominacién: “[...] salgo triste por lo que
acabo de saber. Mi padre despide a los indios con un ademan y se queda recostado en la
hamaca, leyendo. Ahora lo miro por primera vez. Es el que manda, el que posee. Y no
puedo soportar su rostro...”?

El tiempo vivido por Rosario en la fria tierra de Comitan, estuvo acompafiado por la
presencia de su nana Rufina, una mujer indigena que le ayudd a comprender la
importancia de la historia y la memoria, pues le contaba en lengua tzeltal relatos sobre
cémo habia sido “esa parte del mundo antes de la llegada de los blancos..., cuando la miel
de la guanabana era blanca y espesa, la semilla del zapote, aceitosa vy, el jugo de la
palmera rezumaba lento por su tronco herido.”®
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Esta tierra que pLV
amante de mis

a5 ©
Con el reparto agrario del cardenismo, renuncid a sus posesiones para facilitar la
entrega de tierras a los campesinos en Chiapas. Foto recuperada de: Documental
Descubriendo a Rosario Castellanos.

Aqguella imagen del paraiso perdido en contraste con la explotaciéon y violencia impuestas
por los colonizadores durante siglos en una de las regiones mas remotas del territorio
mexicano, sembrd en Rosario Castellanos uno de los temas que no abandonaria a lo largo
de su trayectoria literaria, pues en numerosos poemas, relatos y novelas dio cuenta de “los
fragmentos de mil dioses antiguos derribados, sus bocas destruidas, sus templos en
ruinas y el corazén de espinas de sus antepasados sepultado en la traicidon y el olvido.™*

Los dias y los afos en Chiapas, le revelaron a Rosario Castellanos la jerarquizacion del
poder y las diferencias entre las clases sociales, al tiempo que experimentd en carne
propia, el lugar asignado a las mujeres dentro del seno familiar: “Estdbamos descansando
en el comedor, mi hermano de siete afos, mi mama y yo, cuando entré despavorida una
[de sus amigas] y dijo que acababa de aparecérsele un espiritu que le avisé que uno de
sus hijos iba a morir. Entonces mi madre se levantdé como resorte y gritd: ‘Pero no el varén,
cverdad?™

En palabras de Rosario, aquel dia y con 8 afos de edad, descubrié que se encontraba en
la misma condicién que todas las otras mujeres: “Solas solteras, solas casadas. Solas
madres. Solas en un pueblo que no mantenia contacto con los demas. Solas, soportando
unas costumbres rigidas. [...] Esto me hizo sentir solidaria con las demas en algo abstracto
gue no me heria ni trastornaba como mas tarde iban a herirme el amory la convivencia.”®

“QUIERO ANTE TODO ESCRIBIR Y CUMPLIR CON LA VOCACION QUE TENGO”

Amante de la soledad, los libros y el pensamiento, Rosario Castellanos cultivé un mundo
interior que en 1945, la determind a trasladarse a la capital del pais para estudiar en la
Universidad Nacional Auténoma de México, donde asistié escasas semanas a la Facultad
de Derecho, pues se convencidé de que era mejor estudiar en la Facultad de Filosofia y
Letras por ser la institucidon donde podria cumplir con su vocacién mas intima: “rescatar
a las cosas del naufragio que es el tiempo, el olvido y la muerte, para dotarlas de una
especie de eternidad”?

En esa etapa de formacién académica, Rosario vislumbré el poder de |la palabra escrita y
el de la reflexion, pues desde su perspectiva, la literatura y la filosofia eran “disciplinas
conectadas por un puente que nadie debia temer cruzar”. Cautivada por formularse
preguntas esenciales, comenzd a pensar sobre “el ser de la mujer y su lugar en la cultura”
develando el tema fundamental de toda su obra filoséfica, literaria y periodistica.

El 23 de junio de 1950, con la tesis Sobre cultura femenina, Rosario se gradud como
maestra en filosofia, lo cual le permitié obtener una beca del Instituto de Cultura
Hispanica para realizar estudios de posgrado en estética y estilistica en la Universidad de
Madrid. Entregada entonces a la meditacion del problema de la condicién femeninay las
restricciones que limitaban su desarrollo en la sociedad contemporanea, Rosario
Castellanos volvié a México en 1952 convencida de que la educacién era el camino que
llevaria a la realizaciéon e igualdad intelectual y espiritual de ambos sexos.
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EL COMPROMISO DEL ESCRITOR, “UNA SOLEDAD EN LLAMAS”
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“El escritor comprometido mira el mundo que lo circunda y declara que ese
mundo esta mal hecho, e inmediatamente, pone manos a la obra para
mejorarlo”. Foto recuperada de: Gaceta UNAM.

Una vez en el pais, Rosario viajo a Tuxtla Gutiérrez con la encomienda de dirigir el Instituto
de Cienciasy Artes de Chiapas para “hacer triunfar la inteligencia sobre las supersticiones
y la civilizaciéon sobre |la barbarie”, a través de una campana de alfabetizaciéon entre las
comunidades tzeltal y tzotzil del estado: “nos urgia comunicar avisos Utiles, recetas
elementales para que la miseria les resultara menos agobiante y la ignorancia menos
total. Era preciso decirles todo: que eran personas humanas, que su patria era México [..],
gue el hambre no constituia un estado natural...”®

Bajo el nombre de Teatro Petul y con el apoyo de los Centros Coordinadores del Instituto
Nacional Indigenista, Rosario comenzd a escribir cartillas informativas y guiones teatrales,
cuyos temas cubrian las necesidades de las Secretarias de Educacion, de Salud y la de
Comunicaciones y Transportes: “los actores profesionales y los de la comunidad ensayan
los textos que yo redacto siguiendo instrucciones de cada dependencia. La de Salubridad,
por ejemplo, necesita informar sobre el tifo. La de Educacion pone en practica la Escuela
Abierta. La de Comunicaciones avisa que le faltan brazos para abrir una brechay construir
caminos vecinales"?

Convencida de que el compromiso del escritor consistia en que “la gente descubriera su
libertad y pusiera en practica sus potencias intelectuales”, Rosario Castellanos consolidd
durante la década de los cincuenta, un prestigio creativo y literario que en los anos
sesenta la hicieron merecedora de los premios Xavier Villaurrutia y Sor Juana Inés de la
Cruz. Este lugar en el medio intelectual y las letras mexicanas ganado por su defensa
irrestricta de “los mas oprimidos de los oprimidos” (indigenas y mujeres), le permitid ser
designada en 1971 por el gobierno de México como embajadora de nuestro pais en Israel.

En la recta final de su vida, Rosario Castellanos Figueroa se entregd al servicio
diplomatico, sus clases de literatura en la Universidad Hebrea de Jerusalény a su columna
del periédico Excélsior sin permanecer nunca ajena a los problemas que aquejaban a
México y al mundo. Fue la manana del 7 de agosto de 1974 cuando la “mujer de palabras
gue sabe latin” murié victima de un accidente en Tel Aviy, Israel, a los 49 anos de edad.
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